Séance familiale

“On ne fait que manger, regarder la télé et dormir ! Ça va intéresser les gens ?”, s’exclame l’une des protagonistes de Séance familiale, le court métrage à succès de Cheng-Chui Kuo (2008). Un caméraman de télévision, Pierre, débarque dans la vie d’une famille taïwanaise moyenne pour filmer son quotidien, prétextant un concours avec une jolie somme d’argent à la clé. On pense alors évidemment aux shows de téléréalité, depuis que ces formats télévisuels sont apparus, popularisés en France sept ans plus tôt, notamment par Loft Story. 

Dans cette famille de Taipei, rien de bien très excitant à filmer : un père prof de maths accro aux chaînes d’information, une mère au foyer assez méfiante, leur fille (la seule qui parle anglais), célibataire à chat et travaillant dans une boîte d’import/export. Rien de passionnant, peut-être, dans le cadre d’un concours télévisé, mais dans le contexte du cinéma, les plans séquences précis cadrés par le brillant chef opérateur Thomas Bataille, la direction d’actrices (et d’acteur) subtile du jeune cinéaste, font de ce film un bijou de révélations intimes. Comme si chacun des plans doux filmés en travelling ou en panoramique dans ce petit appartement aux couleurs ternes nous révélait des choses cachées derrière les choses. Comme si les repas proposés à Pierre dissimulaient quelques nœuds d’estomac familiaux. Cette famille est peut-être trop polie, trop sémillante. Le vernis ne peut que craquer et les douleurs personnelles réapparaître. 

Le basculement a lieu à l’extérieur de l’appartement quand le père doit faire sa dialyse. Pierre le cadreur les suit à l’hôpital. Le père s’adresse alors face caméra à une figure absente dont on ne connaît pas l’identité : “C’était toujours toi qui me conduisais à la clinique et qui m’aidais à faire le pansement.” Pierre l’aidera alors à faire son pansement, amenant progressivement la révélation du secret familial : le départ du fils (dont l’existence était tue jusqu’ici), qui avait quitté le foyer familial à la suite de la révélation de son homosexualité. La présence de Pierre dans la famille sert de détonateur à cette révélation. La caméra est l’objet qui permet à la vérité d’affleurer. Dans le gros plan du père à l’hôpital, puis quand la fille prend la caméra pour se filmer et révéler au spectateur que le chat Capitaine est en réalité celui de son frère. 

D’autres révélations suivront, faisant passer le film de la comédie douce-amère à la tragédie. Avec toujours l’ambigüité d’une téléréalité qui serait pour une fois filmée avec intelligence, tel le dernier long plan séquence, où le spectateur du film devient en quelque sorte le quatrième mur de ce huis clos “mélancomique”. 

Avec ce film lauréat de nombreux prix dont celui du public au Festival de Clermont-Ferrand, le cinéaste taïwanais, arrivé en France à la fin des années 1990 pour faire des études de cinéma, se faisait un nom en 2008. “Peut-être que ça sera mon seul film reconnu. Ce n’est pas grave. Je ne ressens plus de pression, je me sens libéré”, affirmait-il l’année suivante, bien avant de passer au long métrage, avec plusieurs films n’ayant malheureusement jamais été distribués en France. 

Bernard Payen 

Réalisation et scénario : Cheng-Chui Kuo. Image : Thomas Bataille. Montage : Yannis Polinacci. Son : Chen Chou et Didier Cattin. Interprétation : Lu Yi-Ching, Mark Lee, Bryan Polach et Lun-Mei Kwai. Production : Ananda Productions.