Les îles

Les îles, court métrage de Yann Gonzalez présenté à la Semaine de la critique du Festival de Cannes 2017, peut être vu très justement comme un territoire insulaire dans la cartographie cinématographique du réalisateur des Rencontres d’après minuit (2013). Un bloc d’affects et de désirs, une montagne d’amour à laquelle on aimerait s’arrimer et voguer toute une vie tant elle est bienveillante.

Les désirs qui l’animent, ce sont avant tout des désirs de cinéma, tant le réalisateur qui n’a alors pas tourné depuis trois ans décide de filmer une séquence totalement somnambulique, sur la musique onirique de Stars Of The Lid qui ouvre le film. Vertige des genres : on a d’abord le sentiment d’être dans un film porno des années 1970, les mêmes que produit Anne Parèze (incarnée par Vanessa Paradis dans Un couteau dans le cœur, le long métrage qui suivra en 2018), et puis on bascule, via une fausse scène de giallo au couteau scintillant, dans un trio sensuel et horrifique, dominé par la figure d’un monstre au visage défiguré.

On se croyait au cinéma ; on est finalement au théâtre, devant des spectateurs. On pensait que ces derniers étaient passifs ; on sait bientôt, en se tournant du côté de deux d’entre eux, qu’ils sont animés de sentiments intenses (“Je voulais que tu te remplisses du désir de moi”), incarnés par l’éruption d’un sexe en érection aussi brillant que le couteau de la créature. Nassim et Simon se retrouvent au centre du film dans une relation observée et écoutée par une Circé contemporaine, sur une île cousine de la clairière d’Ééa dans L’odyssée, comme si elle avait ensorcelé plusieurs jeunes hommes se masturbant dans la nuit noire. L’irruption de la jeune femme sur scène permettra de boucler la boucle, évoquant ainsi la porosité des espaces et des désirs.

Dans Les îles, ces derniers investissent les corps un(e) par un(e) dans le cadre d’une célébration générale de l’hybridité. Comme souvent dans le cinéma de Yann Gonzalez, le réel est transfiguré par l’artificialité, un raccord nous plonge dans une rêverie sans fin. Nassim et Simon sont incarnés respectivement par l’incandescent Thomas Stélandre et le vibrant Simon Thiébaut, comme s’ils appartenaient littéralement au jour et à la nuit. La photo argentique de Simon Beaufils met en évidence les visages et les corps de personnages hantés tant par des esprits que des orgasmes. Elle amplifie l’imaginaire par ses surimpressions étonnantes, capte le passage de l’ombre à la lumière avec douceur et s’harmonise aux différentes vagues de musiques choisies comme aux paroles puissantes exprimées.

Les îles reste aujourd’hui encore l’une des plus belles Queer Palm du Festival de Cannes, par son éloge de l’altérité et son chant d’amour bouleversant.

Bernard Payen

Réalisation et scénario : Yann Gonzalez. Image : Simon Beaufils. Montage : Raphaël Lefèvre. Son : Xavier Thieulin et Damien Boitel. Interprétation : Sarah-Megan Allouch, Thomas Ducasse, Alphonse Maitrepierre, Mathilde Mennetrier, Romain Merle et Simon Thiébaut. Production : Ecce Films.